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Debo decir, como argumento adicional en favor de esta 
novela, que fue uno de los casos favoritos de Hércules Poi­
rot. No obstante, su amigo, el capitán Hastings, lo encontró 
muy insustancial cuando el detective se lo relató. Me gus­
taría saber con cuál de los dos estarán de acuerdo mis lec­
tores.
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Capítulo 1
Mr. Shaitana

—¡Mi querido monsieur Poirot!
Se trataba de una voz suave y acariciadora, una voz 

usada deliberadamente como instrumento. En ella no ha­
bía nada espontáneo ni impremeditado.

Hércules Poirot dio media vuelta. Se inclinó y estrechó 
ceremoniosamente la mano que el otro le tendía.

En los ojos del detective se reflejó una expresión extra­
ña. Podía decirse que aquel encuentro casual había des­
pertado en él una emoción experimentada en raras oca­
siones.

—Mi estimado Mr. Shaitana.
Ambos callaron. Parecían dos duelistas en garde.
Alrededor de ellos se arremolinaba con sosiego una 

masa de londinenses lánguidos y bien vestidos. Se oía el 
murmullo de las voces.

—¡Precioso! ¡Exquisito!
—Son divinas, ¿no te parece, querida?
Se encontraban en la exposición de cajas de rapé que se 

celebraba en Wessex House. El precio de la entrada, una 
guinea, se destinaba a los hospitales de Londres.

—¡Mi querido amigo, qué agradable verle de nuevo! 
— dijo Mr. Shaitana—. ¿Escasea el trabajo de colgar o gui­
llotinar a la gente? ¿Decae la actividad en el mundo crimi­
nal? ¿O va a ocurrir aquí un robo esta misma tarde? Eso 
sería delicioso.
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—Siento decepcionarle, monsieur, pero mi presencia 
aquí se debe a motivos puramente personales.

La atención de Shaitana recayó, de momento, sobre una 
adorable jovencita que llevaba unos apretados rizos en un 
lado de la cabeza y tres cornucopias de paja negra en el 
otro.

—Querida, pero ¿por qué no vino a mi última fiesta? 
— preguntó Shaitana—. ¡Fue maravillosa! Un buen mon­
tón de gente se dignó hablarme. Hasta una mujer me dijo: 
«¿Cómo está usted?», «Adiós» y «Muchísimas gracias». 
Claro que la pobre era provinciana, desde luego.

Mientras la adorable jovencita contestaba adecuada­
mente a estas palabras, Poirot estudió con detenimiento el 
hirsuto adorno que campeaba sobre el labio superior de 
Shaitana. Era un buen bigote, muy elegante. Tal vez el úni­
co bigote que en Londres podía competir con el de Hércu­
les Poirot.

«Pero no es tan exuberante. No, no hay duda de que es 
inferior en todos los aspectos. Tout de même llama la aten­
ción», dijo para sí mismo.

Todo en Shaitana llamaba la atención, pues esa era su 
intención. Intentaba deliberadamente que su aspecto fuera 
lo más mefistofélico posible. Era alto y delgado, de cara 
alargada y melancólica en la que resaltaban unas cejas muy 
acentuadas y negras como el azabache. Llevaba un bigote 
con las puntas engominadas y una perilla negra. Sus ropas 
eran obras de arte, de un corte correctísimo, aunque con 
cierto aire grotesco.

Todo buen inglés, cuando topaba con él, sentía un ar­
diente deseo de darle un puntapié y decía con una singular 
falta de originalidad: «Ahí viene ese maldito dago* de Shai­
tana».

* Nombre que dan en Inglaterra y en Estados Unidos a todo ex­
tranjero de piel morena. (N. del t.)
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Las esposas, hijas, hermanas, tías, madres y hasta las 
abuelas de esas inglesas, variando las palabras de acuerdo 
con su propia generación, solían decir también frases pare­
cidas a esta: «Ya lo sé, querida. Tiene un aspecto demasia­
do terrible, desde luego. ¡Pero es tan rico! ¡Y da unas fiestas 
tan magníficas! Además, siempre tiene alguna anécdota 
divertida y malintencionada que contarte de la gente».

Nadie sabía si Mr. Shaitana era argentino, portugués, 
griego o de cualquier otra de las nacionalidades desprecia­
das por los británicos. Pero tres hechos eran ciertos:

Vivía lujosamente en un piso carísimo de Park Lane.
Daba fiestas de todas clases: grandes, pequeñas, maca­

bras, respetables y extravagantes.
Era un hombre a quien casi todos temían.
Esto último era difícil de expresar con palabras concre­

tas. Tal vez era debido a que transmitía la sensación de sa­
ber muchas cosas, más de las convenientes, sobre todo el 
mundo. A esto se unía un especial sentido del humor.

La gente intuía que era mucho mejor no arriesgarse 
ofendiendo a Mr. Shaitana.

Aquella tarde, su humor le incitaba a fastidiar a aquel 
hombre de aspecto ridículo llamado Hércules Poirot.

—¿De modo que un policía también necesita distraer­
se? — observó—. Se interesa usted por el arte a una edad 
demasiado avanzada, monsieur Poirot.

El detective sonrió.
—Ya he visto que ha cedido usted tres cajas de rapé a la 

exposición.
Shaitana agitó una mano con un gesto de excusa.
—Algunas veces me dedico a comprar bagatelas. Debe­

ría usted pasar un día por mi casa. Tengo algunas piezas 
interesantes. Pero no me limito a ningún período en parti­
cular ni a objetos determinados.

—Sus gustos son universales — comentó Poirot, son­
riendo.
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—Exactamente.
De repente, los ojos de Shaitana brillaron, levantó las 

comisuras de los labios y sus cejas se arquearon.
—Hasta le puedo enseñar varios objetos relacionados 

con su profesión, monsieur Poirot.
—¿Acaso tiene un Museo del Crimen particular?
—¡Bah! — Shaitana chasqueó los dedos con desdén—. 

La taza que utilizó el asesino de Brighton, las herramientas 
de un célebre ladrón, todo eso son chiquillerías absurdas. 
Yo no me intereso por esa basura. Me gusta coleccionar lo 
mejor de su clase.

—¿Qué cosas considera usted mejores en el crimen? Me 
refiero desde un punto de vista artístico.

Shaitana se inclinó y apoyó dos dedos sobre el hombro 
del detective. Siseó la respuesta con un tono teatral:

—Los seres humanos que lo cometen, monsieur Poirot.
El belga arqueó las cejas.
—¡Ajá! Le he sorprendido. Mi querido amigo, usted y 

yo consideramos estas cosas desde puntos de vista opues­
tos. Para usted, el crimen es una mera rutina: un asesinato, 
una investigación, una pista y, por último, el descubrimien­
to del asesino, pues indudablemente es usted un experto en 
la materia. ¡A mí esas trivialidades no me interesan! No me 
atraen los ejemplares de poco valor. Un asesino descubier­
to es, necesariamente, un fracasado. Es de segunda clase. 
No, yo considero el asunto desde el punto de vista artístico. 
¡Solo colecciono lo mejor!

—¿Qué es lo mejor?
—Los que han logrado salirse con la suya. ¡Los que han 

tenido éxito! Los criminales que disfrutan de una vida 
agradable y sobre los que no se tiene ni la más mínima sos­
pecha. Debe usted admitir que mi afición es divertida.

—Estaba pensando en otra palabra y no era precisa­
mente divertida.

—¡Tengo una idea! — exclamó Shaitana sin hacer caso 
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de la crítica—. ¡Una pequeña reunión! ¡Una cena para que 
tenga la oportunidad de conocer mi colección! Es una ocu­
rrencia divertida, de veras. No sé cómo no he pensado an­
tes en ella. Sí, sí, eso es. Deme un poco de tiempo. La próxi­
ma semana no podrá ser. ¿Digamos la siguiente? ¿No 
tendrá ningún compromiso? ¿Qué día podemos elegir?

—Si es dentro de dos semanas, cualquier día me viene 
bien.

—Bien, entonces digamos el viernes. El viernes, día 18. 
Lo anotaré en mi agenda. Desde luego, la idea me gusta 
enormemente.

—Pues yo no estoy tan seguro de que me guste — repli­
có Poirot con lentitud—. No quiero decir con eso que des­
precie su amable invitación. No, no es eso.

Shaitana le interrumpió.
—Pero ha quedado conmovida su sensibilidad bour-

geois, ¿verdad? Amigo mío, debe usted desembarazarse de 
las limitaciones que impone la mentalidad de un policía.

—Realmente, tengo un concepto absolutamente bour-
geois sobre el asesinato.

—¿Por qué? Cuando se trata de un asunto estúpido, 
vulgar y sanguinario, sí, estoy de acuerdo con usted. ¡Pero 
el asesinato puede ser un arte! Y el asesino, un artista.

—Lo admito.
—Entonces, ¿qué le parece?
—De todos modos, no deja de ser un asesino.
—Estoy convencido de que hacer algo extremadamente 

bien constituye en sí una justificación. Usted, dejando a un 
lado toda imaginación, quiere coger al asesino, esposarlo, 
encerrarlo en la cárcel y, finalmente, hacer que lo cuelguen 
del cuello con la primera luz del alba. En mi opinión, un 
asesino realmente afortunado debería tener derecho a que 
el Estado le pagara una pensión, y yo no tendría ningún 
inconveniente en invitarlo a cenar.

Poirot se encogió de hombros.
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tos. Para usted, el crimen es una mera rutina: un asesinato, 
una investigación, una pista y, por último, el descubrimien­
to del asesino, pues indudablemente es usted un experto en 
la materia. ¡A mí esas trivialidades no me interesan! No me 
atraen los ejemplares de poco valor. Un asesino descubier­
to es, necesariamente, un fracasado. Es de segunda clase. 
No, yo considero el asunto desde el punto de vista artístico. 
¡Solo colecciono lo mejor!

—¿Qué es lo mejor?
—Los que han logrado salirse con la suya. ¡Los que han 

tenido éxito! Los criminales que disfrutan de una vida 
agradable y sobre los que no se tiene ni la más mínima sos­
pecha. Debe usted admitir que mi afición es divertida.

—Estaba pensando en otra palabra y no era precisa­
mente divertida.

—¡Tengo una idea! — exclamó Shaitana sin hacer caso 
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de la crítica—. ¡Una pequeña reunión! ¡Una cena para que 
tenga la oportunidad de conocer mi colección! Es una ocu­
rrencia divertida, de veras. No sé cómo no he pensado an­
tes en ella. Sí, sí, eso es. Deme un poco de tiempo. La próxi­
ma semana no podrá ser. ¿Digamos la siguiente? ¿No 
tendrá ningún compromiso? ¿Qué día podemos elegir?

—Si es dentro de dos semanas, cualquier día me viene 
bien.

—Bien, entonces digamos el viernes. El viernes, día 18. 
Lo anotaré en mi agenda. Desde luego, la idea me gusta 
enormemente.

—Pues yo no estoy tan seguro de que me guste — repli­
có Poirot con lentitud—. No quiero decir con eso que des­
precie su amable invitación. No, no es eso.

Shaitana le interrumpió.
—Pero ha quedado conmovida su sensibilidad bour-

geois, ¿verdad? Amigo mío, debe usted desembarazarse de 
las limitaciones que impone la mentalidad de un policía.

—Realmente, tengo un concepto absolutamente bour-
geois sobre el asesinato.

—¿Por qué? Cuando se trata de un asunto estúpido, 
vulgar y sanguinario, sí, estoy de acuerdo con usted. ¡Pero 
el asesinato puede ser un arte! Y el asesino, un artista.

—Lo admito.
—Entonces, ¿qué le parece?
—De todos modos, no deja de ser un asesino.
—Estoy convencido de que hacer algo extremadamente 

bien constituye en sí una justificación. Usted, dejando a un 
lado toda imaginación, quiere coger al asesino, esposarlo, 
encerrarlo en la cárcel y, finalmente, hacer que lo cuelguen 
del cuello con la primera luz del alba. En mi opinión, un 
asesino realmente afortunado debería tener derecho a que 
el Estado le pagara una pensión, y yo no tendría ningún 
inconveniente en invitarlo a cenar.

Poirot se encogió de hombros.
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—No soy tan indiferente al arte en el crimen como us­
ted supone. Puedo sentir admiración hacia el asesino per­
fecto, como podría admirar también a un tigre, que es una 
fiera rayada espléndida. Pero lo admiraría desde el exte­
rior de la jaula. No entraría en ella, a no ser que mi deber 
me obligara. Pues, como usted sabe, Mr. Shaitana, el tigre 
puede saltar y...

Su interlocutor rio.
—Comprendo. ¿Y el asesino?
—Puede matar — comentó Poirot gravemente.
—¡Mi querido amigo, pero qué alarmista es usted! En­

tonces, ¿no quiere venir a ver mi colección de... tigres?
—Al contrario. Estaré encantado.
—¡Qué intrépido!
—No me ha entendido usted del todo. Con mis pala­

bras, quería prevenirle. Pretendía hacerme admitir que su 
idea de coleccionar asesinos era divertida. Le he dicho que, 
en lugar de «divertida», podía emplear otra palabra. Yo di­
ría «peligrosa». Creo, Mr. Shaitana, que su distracción pue­
de serlo.

El otro soltó una risotada mefistofélica.
—Le espero, pues, el día 18. ¿De acuerdo?
Poirot hizo una reverencia.
—Sí, puede usted contar conmigo ese día. Mille remer-

ciements.
—Organizaré una pequeña reunión — dijo Shaitana 

como si hablara consigo mismo—. No se olvide: a las ocho.
Durante unos momentos, Poirot contempló cómo se 

alejaba.
Después, meneó lentamente la cabeza con aire pensa­

tivo.
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Capítulo 2
Cena en casa  

de Mr. Shaitana

La puerta del piso que ocupaba Mr. Shaitana se abrió si­
lenciosamente. Un mayordomo de pelo gris se apartó para 
que pasara Poirot. Después, cerró la puerta con tanto cui­
dado como la había abierto y ayudó eficientemente al invi­
tado a que se quitara el abrigo y el sombrero.

—¿A quién anuncio, por favor? — preguntó en voz baja 
e inexpresiva.

—A monsieur Hércules Poirot.
Un murmullo de conversaciones se difundió por el ves­

tíbulo cuando el mayordomo abrió la puerta y anunció:
—Monsieur Hércules Poirot.
Shaitana se adelantó para recibirle con un vaso de jerez 

en la mano. Iba inmaculadamente vestido, como era su 
costumbre. Su aspecto mefistofélico había aumentado 
aquella noche y sus cejas parecían más acentuadas debido 
a la expresión burlona que las levantaba.

—Permítame que le presente. ¿Conocía usted ya a Mrs. 
Oliver?

La teatralidad que había en él quedó satisfecha al ver el 
leve gesto de sorpresa que hizo Poirot.

Mrs. Ariadne Oliver estaba considerada como una de 
las principales escritoras de novelas policíacas y otros tex­
tos sensacionalistas. Escribía de forma amena, aunque sin 
mucho respeto por la gramática, artículos que aparecían en 
Las inclinaciones del criminal, Crímenes pasionales famosos y 
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