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Cartas sobre la mesa
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Capitulo 1
Mr. Shaitana

o
‘ Mi querido monsieur Poirot!

Se trataba de una voz suave y acariciadora, una voz
usada deliberadamente como instrumento. En ella no ha-
bia nada espontaneo ni impremeditado.

Hércules Poirot dio media vuelta. Se incliné y estreché
ceremoniosamente la mano que el otro le tendia.

En los ojos del detective se reflejé una expresion extra-
na. Podia decirse que aquel encuentro casual habia des-
pertado en él una emocién experimentada en raras oca-
siones.

—Mi estimado Mr. Shaitana.

Ambos callaron. Parecian dos duelistas en garde.

Alrededor de ellos se arremolinaba con sosiego una
masa de londinenses languidos y bien vestidos. Se oia el
murmullo de las voces.

—iPrecioso! jExquisito!

—Son divinas, ;no te parece, querida?

Se encontraban en la exposicién de cajas de rapé que se
celebraba en Wessex House. El precio de la entrada, una
guinea, se destinaba a los hospitales de Londres.

—iMi querido amigo, qué agradable verle de nuevo!
—dijo Mr. Shaitana—. ;Escasea el trabajo de colgar o gui-
llotinar a la gente? ;Decae la actividad en el mundo crimi-
nal? ;O va a ocurrir aqui un robo esta misma tarde? Eso
seria delicioso.
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—Siento decepcionarle, monsieur, pero mi presencia
aqui se debe a motivos puramente personales.

La atencion de Shaitana recay6, de momento, sobre una
adorable jovencita que llevaba unos apretados rizos en un
lado de la cabeza y tres cornucopias de paja negra en el
otro.

—~Querida, pero jpor qué no vino a mi ultima fiesta?
—pregunt6 Shaitana—. jFue maravillosa! Un buen mon-
ton de gente se digné hablarme. Hasta una mujer me dijo:
«;Coémo estd usted?», «Adids» y «Muchisimas gracias».
Claro que la pobre era provinciana, desde luego.

Mientras la adorable jovencita contestaba adecuada-
mente a estas palabras, Poirot estudié con detenimiento el
hirsuto adorno que campeaba sobre el labio superior de
Shaitana. Era un buen bigote, muy elegante. Tal vez el tini-
co bigote que en Londres podia competir con el de Hércu-
les Poirot.

«Pero no es tan exuberante. No, no hay duda de que es
inferior en todos los aspectos. Tout de méme llama la aten-
cién», dijo para si mismo.

Todo en Shaitana llamaba la atencién, pues esa era su
intencién. Intentaba deliberadamente que su aspecto fuera
lo mas mefistofélico posible. Era alto y delgado, de cara
alargada y melancdlica en la que resaltaban unas cejas muy
acentuadas y negras como el azabache. Llevaba un bigote
con las puntas engominadas y una perilla negra. Sus ropas
eran obras de arte, de un corte correctisimo, aunque con
cierto aire grotesco.

Todo buen inglés, cuando topaba con él, sentia un ar-
diente deseo de darle un puntapié y decia con una singular
falta de originalidad: «Ahi viene ese maldito dago* de Shai-
tana».

* Nombre que dan en Inglaterra y en Estados Unidos a todo ex-
tranjero de piel morena. (N. del t.)
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Las esposas, hijas, hermanas, tias, madres y hasta las
abuelas de esas inglesas, variando las palabras de acuerdo
con su propia generacion, solian decir también frases pare-
cidas a esta: «Ya lo sé, querida. Tiene un aspecto demasia-
do terrible, desde luego. jPero es tan rico! ;Y da unas fiestas
tan magnificas! Ademds, siempre tiene alguna anécdota
divertida y malintencionada que contarte de la gente».

Nadie sabia si Mr. Shaitana era argentino, portugués,
griego o de cualquier otra de las nacionalidades desprecia-
das por los britanicos. Pero tres hechos eran ciertos:

Vivia lujosamente en un piso carisimo de Park Lane.

Daba fiestas de todas clases: grandes, pequefias, maca-
bras, respetables y extravagantes.

Era un hombre a quien casi todos temian.

Esto ultimo era dificil de expresar con palabras concre-
tas. Tal vez era debido a que transmitia la sensacién de sa-
ber muchas cosas, més de las convenientes, sobre todo el
mundo. A esto se unia un especial sentido del humor.

La gente intuia que era mucho mejor no arriesgarse
ofendiendo a Mr. Shaitana.

Aquella tarde, su humor le incitaba a fastidiar a aquel
hombre de aspecto ridiculo llamado Hércules Poirot.

—:De modo que un policia también necesita distraer-
se? —observo—. Se interesa usted por el arte a una edad
demasiado avanzada, monsieur Poirot.

El detective sonrio.

—Ya he visto que ha cedido usted tres cajas de rapé a la
exposicion.

Shaitana agité una mano con un gesto de excusa.

—Algunas veces me dedico a comprar bagatelas. Debe-
ria usted pasar un dia por mi casa. Tengo algunas piezas
interesantes. Pero no me limito a ningtin periodo en parti-
cular ni a objetos determinados.

—Sus gustos son universales —comenté Poirot, son-
riendo.
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—Exactamente.

De repente, los ojos de Shaitana brillaron, levanto las
comisuras de los labios y sus cejas se arquearon.

—Hasta le puedo ensefar varios objetos relacionados
con su profesién, monsieur Poirot.

—¢Acaso tiene un Museo del Crimen particular?

—iBah! —Shaitana chasque6 los dedos con desdén—.
La taza que utiliz6 el asesino de Brighton, las herramientas
de un célebre ladrén, todo eso son chiquillerias absurdas.
Yo no me intereso por esa basura. Me gusta coleccionar lo
mejor de su clase.

—¢Qué cosas considera usted mejores en el crimen? Me
refiero desde un punto de vista artistico.

Shaitana se incliné y apoy6 dos dedos sobre el hombro
del detective. Sise6 la respuesta con un tono teatral:

—Los seres humanos que lo cometen, monsieur Poirot.

El belga arqueé las cejas.

—ijAja! Le he sorprendido. Mi querido amigo, usted y
yo consideramos estas cosas desde puntos de vista opues-
tos. Para usted, el crimen es una mera rutina: un asesinato,
una investigacién, una pista y, por tltimo, el descubrimien-
to del asesino, pues indudablemente es usted un experto en
la materia. jA mi esas trivialidades no me interesan! No me
atraen los ejemplares de poco valor. Un asesino descubier-
to es, necesariamente, un fracasado. Es de segunda clase.
No, yo considero el asunto desde el punto de vista artistico.
iSolo colecciono lo mejor!

—:Qué es lo mejor?

—Los que han logrado salirse con la suya. {Los que han
tenido éxito! Los criminales que disfrutan de una vida
agradable y sobre los que no se tiene ni la mas minima sos-
pecha. Debe usted admitir que mi aficién es divertida.

—Estaba pensando en otra palabra y no era precisa-
mente divertida.

—iTengo una idea! —exclamo Shaitana sin hacer caso
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de la critica—. {Una pequefa reunién! {Una cena para que
tenga la oportunidad de conocer mi coleccién! Es una ocu-
rrencia divertida, de veras. No sé como no he pensado an-
tes en ella. Si, si, eso es. Deme un poco de tiempo. La proxi-
ma semana no podrd ser. ;Digamos la siguiente? ;No
tendra ningtin compromiso? ;Qué dia podemos elegir?

—Si es dentro de dos semanas, cualquier dia me viene
bien.

—Bien, entonces digamos el viernes. El viernes, dia 18.
Lo anotaré en mi agenda. Desde luego, la idea me gusta
enormemente.

—Pues yo no estoy tan seguro de que me guste —repli-
c6 Poirot con lentitud—. No quiero decir con eso que des-
precie su amable invitacién. No, no es eso.

Shaitana le interrumpi®.

—Pero ha quedado conmovida su sensibilidad bour-
geois, ;verdad? Amigo mio, debe usted desembarazarse de
las limitaciones que impone la mentalidad de un policia.

—Realmente, tengo un concepto absolutamente bour-
geois sobre el asesinato.

—¢Por qué? Cuando se trata de un asunto esttpido,
vulgar y sanguinario, si, estoy de acuerdo con usted. jPero
el asesinato puede ser un arte! Y el asesino, un artista.

—Lo admito.

—Entonces, ;qué le parece?

—De todos modos, no deja de ser un asesino.

—LEstoy convencido de que hacer algo extremadamente
bien constituye en si una justificacion. Usted, dejando a un
lado toda imaginacién, quiere coger al asesino, esposarlo,
encerrarlo en la carcel y, finalmente, hacer que lo cuelguen
del cuello con la primera luz del alba. En mi opinién, un
asesino realmente afortunado deberia tener derecho a que
el Estado le pagara una pensién, y yo no tendria ningtn
inconveniente en invitarlo a cenar.

Poirot se encogi6 de hombros.
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—No soy tan indiferente al arte en el crimen como us-
ted supone. Puedo sentir admiracién hacia el asesino per-
fecto, como podria admirar también a un tigre, que es una
fiera rayada espléndida. Pero lo admiraria desde el exte-
rior de la jaula. No entraria en ella, a no ser que mi deber
me obligara. Pues, como usted sabe, Mr. Shaitana, el tigre
puede saltar y...

Su interlocutor rio.

—Comprendo. ;Y el asesino?

—Puede matar —comento Poirot gravemente.

—iMi querido amigo, pero qué alarmista es usted! En-
tonces, ;jno quiere venir a ver mi coleccién de... tigres?

—Al contrario. Estaré encantado.

—iQué intrépido!

—No me ha entendido usted del todo. Con mis pala-
bras, queria prevenirle. Pretendia hacerme admitir que su
idea de coleccionar asesinos era divertida. Le he dicho que,
en lugar de «divertida», podia emplear otra palabra. Yo di-
ria «peligrosa». Creo, Mr. Shaitana, que su distraccién pue-
de serlo.

El otro solt6 una risotada mefistofélica.

—Le espero, pues, el dia 18. ;De acuerdo?

Poirot hizo una reverencia.

—S5i, puede usted contar conmigo ese dia. Mille remer-
ciements.

—Organizaré una pequefa reunién —dijo Shaitana
como si hablara consigo mismo—. No se olvide: a las ocho.

Durante unos momentos, Poirot contemplé cémo se
alejaba.

Después, mene6 lentamente la cabeza con aire pensa-
tivo.
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